Особенности маленьких квартир

Существует ряд особенностей, которые отличают подобные квартиры от современных строений:

1. Минимальные размеры жилой площади.
2. Большие оконные проемы, наличие двух створок на раме.
3. Туалетная комната и кухня имеют одно смежное окно небольшого размера.
4. В расположении комнат всегда имеется одно проходное помещение. Чаще всего в данной роли выступает гостиная.
5. Миниатюрные кухня и ванная комната, совмещенная с санузлом.
6. Огромное количество антресолей, встроенных шкафов, полок. Обязательно имеется кладовая для хранения вещей.

Также отличительным признаком является выход на балкон, который часто используется в оформлении современного дизайна.

Недостатки маленьких квартир

Такие характеристики, как встроенные полки и шкафы, можно оригинально использовать для обустройства интерьера.

Но для подобных квартир имеется ряд недостатков, который значительно ограничивает действия дизайнера:

• Небольшая площадь помещения. Некоторые стили интерьера просто невозможно оформить в таких условиях.
• Низкие потолки, которые автоматически исключают установку натяжных и многоярусных конструкций.
• Тонкие стены, которые представляют особую проблему для декоративного оформления.

Также стоит отметить очень маленькую кухню, на которой трудно расположить современную технику, сформировать островковые зоны или подобрать подходящий интерьер.

Модели планировки помещений

Для оформления стильного дизайна в хрущевке, в первую очередь, необходимо выполнить оптимальную планировку. Благодаря строительным особенностям, провести перестройку будет несложно.

На сегодняшний день наиболее популярными моделями расположения являются:

1. Однокомнатная квартира европейского типа.
2. Квартира-студия.
3. Индивидуальные варианты.

Перепланировку можно выполнить самостоятельно, а можно воспользоваться услугами специалиста.

Однокомнатная квартира европейского типа

Для создания подобной модели достаточно снести смежную стену, объединив соседние комнаты (кухню и гостиную). Преимущества подобного решения:

Обратите внимание!

• Расширение пространства.
• Большее количество естественного света за счет двух-трех окон.

Объединение смежных комнат позволяет оформить современный дизайн в хрущевке в тех направлениях дизайна, которые были недоступны ранее.

Квартира-студия

В данном случае в квартире сносятся все стены, кроме перегородок для туалета и ванной комнаты.

В результате владелец получает одно большое помещение, где можно оригинально организовать следующие варианты и идеи:

• Островковый тип планировки.
• Разделение площади на функциональные зоны при помощи мебели.
• Деление на зоны при помощи различной отделки пола и стеновых панелей.

Дизайн хрущевки в традициях 2020 года предполагает наличие зональности в помещении, тщательный косметический ремонт и богатый декор без помпезности.

Различные индивидуальные планировки

Различные виды планировки могут быть выполнены по предоставленному владельцем плану или под заказ. Для обустройства используют следующие меры:

Обратите внимание!

• Снесение стеновых панелей.
• Установка гипсовых перегородок.
• Размещение декоративных ширм и панелей для эффектной планировки.

С фото новых дизайнов хрущевки 2020 года можно ознакомиться в каталогах и журналах по практическому дизайну.

Выбор цветовой гаммы

Главная особенность подобных квартир – это их маленькие размеры. Поэтому стильный дизайн для интерьера и визуальный эффект расширения пространства помогут создать светлые тона.

Для отделки стен и потолка используют преимущественно натуральные цвета – кремовый, белоснежный, бледно-голубой оттенок. Для контраста покрытие для пола можно выполнить в приглушенных темных тонах.

Вся обивка для мебели также выбирается по цветовой гамме, исходя из ограничений по квадратуре площади.

Оформление интерьера без перепланировки

Существует ряд ситуаций, когда перепланировку выполнить невозможно по тем или иным причинам. В таких случаях владельцам квартир предстоит нелегкая задача – обустроить интерьер в помещении с учетом имеющейся квадратуры.

Обратите внимание!

На практике могут помочь советы от практикующих дизайнеров:

• Конструкции из гипса, различные нестандартные по форме и размеру стеллажи помогут визуально увеличить площадь помещения.
• Максимально следует использовать строительные ниши, альковы и вспомогательные поверхности.
• Оформление островковых зон – отличное решение для дизайна современных хрущевок.
• Стоит расширить оконные проемы, обеспечив максимальное поступление естественного света в комнату.
• Помочь также могут зеркальные поверхности: зеркала, стекла, глянцевая отделка мебели.

Также владельцам подобных квартир стоит ознакомиться с новинками дизайна хрущевки, представленными в журналах и каталогах.

Все крупно габаритные вещи необходимо спрятать на антресоли, шкафы и полки. Лишние детали в интерьере создают ощущение тесноты.

Также предпочтение отдается мебели с функцией трансформации, благодаря чему окружающее пространство экономится в значительной мере.

Освещение для маленькой квартиры

Для миниатюрных квартир совсем не используются массивные светильники и торшеры, крупные декоративные люстры. Обилие декора визуально сужает площадь комнат, а также делает уровень потолка ещё ниже.

Отличными решениями станут:

• Точечные встроенные светильники, расположенные по контуру мебели, потолку.
• Небольшие бра с приглушенным светом.

Также дополнят интерьер оригинальные настольные лампы с холодными оттенками света.

Фото дизайна хрущевки 2020 года

Исчезающее массовое жилищное строительство в Советском Союзе

Мэр Москвы Сергей Собянин объявил в прошлом месяце, что российская столица — с благословения президента Владимира Путина — предпримет амбициозные усилия по сносу 8000 жилых домов советских времен.

Известные как «хрущевки» — названы в честь советского лидера, начавшего их массовое производство в конце 1950-х годов — отчетливо банальный архитектурный образец давно пережил запланированный 25-летний срок хранения. Когда Хрущев пришел к власти, в столице СССР было вдвое больше населения, чем мог вместить жилой фонд.Пятиэтажные хрущевки появились в недавно спланированных микрорайонах, предназначенных для проживания десятков тысяч человек в надежде облегчить тяжелый жилищный кризис, обострившийся при Иосифе Сталине.

Стремлением Хрущева решить проблему нехватки городского жилья было стремление к быстрому строительству с небольшими затратами времени (или денег) на проектирование, а не для роскоши. Конечный продукт, каким бы унылым он ни был, произвел на конкурентов впечатление. «Что сделали русские», — заявил представитель США.Национальное бюро стандартов С. (ныне NIST) заявило газете Chicago Tribune в 1967 году «разработать единственную в мире технологию для производства приемлемого и недорогого жилья в больших масштабах».

Собянина предполагает ликвидацию 10 процентов нынешнего жилого фонда города и переселение 1,6 миллиона жителей. Как объяснил Максим Трудолюбов из Института Кеннана, такой план может обойтись в 100 миллиардов долларов, а реализация такого плана займет десятилетия. Как пишет Трудолюбов: «Советской стройиндустрии (а она могла работать быстро) понадобилось около 10 лет, чтобы построить столько.”

Больше из

CityLab недавно встретился с Филиппом Меузером, автором книги На пути к типологии советского массового жилья: сборные конструкции в СССР 1955–1991 , чтобы обсудить историю хрущевок и их значение в постсоветской Москве.

Как бы вы описали хрущевку тому, кто не понимает разницы между проектами социального жилья?

Это первый прототип промышленного производства жилого дома.Вы можете сравнить с производством автомобилей — один прототип, оптимизировать его, поставить на конвейер и произвести. Философия похожа, но реальность другая, потому что хрущевки собирались на стройках, а не на сборочных конвейерах. Оригинальные хрущевки имели 4-5 этажей и были разделены на 2-6 секций. Каждая секция была организована вокруг одной лестницы, и на каждом этаже было две, три или четыре разных квартиры, соединенных одной лестницей.

Городской дизайн не был гибким.Это была первая их критика еще в начале 60-х. Архитекторы заявили, что если бы эти здания продолжали строить, города стали бы слишком однообразными. Они решили отделить каждую секцию от другой, чтобы городские дизайнеры могли создавать разные формы. Когда вы видите ряд четырех- или пятиэтажных домов или ряд шести-, восьми-, двенадцатиэтажных домов — это хрущевки. При Брежневе их называли Брежневками, но с той лишь разницей, что новые при нем принадлежали к типу второго поколения, поэтому городской дизайн был другим.

Они были популярны, потому что были революционными в жилищной политике. При Сталине было несколько авторских проектов с неоклассическим орнаментом, но большинство людей все еще жили в деревянных бараках. При Хрущеве это менялось. Они строили что-то простое, чтобы рабочие могли переехать в новые дома. Изначально планировалось, что их общая продолжительность жизни составит от 20 до 25 лет. Некоторые из них сейчас в плохом состоянии.

Каковы их лучшие и худшие черты?

Самая большая проблема в том, что они не обслуживались.Нет управления объектом. Сама конструкция не так уж и плоха. В плохом состоянии находится система отопления, водоснабжения и канализации. Здания не соответствуют сегодняшним стандартам энергоэффективности.

Как правило, для них существует два различных типа конструкции: одна с несущими стенами, а другая с фасадными панелями. Если у вас есть здание, в котором панели находятся внутри, проще поменять фасад. Если несущие стены являются фасадом, заменить их нельзя.Первые снесенные хрущевки — это те, где фасадные панели являются несущими стенами.

Похожая история произошла в Восточной Германии. Их снесли, потому что реконструкция обошлась бы слишком дорого. В Москве их все сносят и не оценивают качество этих построек. Они говорят: «Это район с низкой плотностью населения, поэтому мы должны снести здания и заменить их 30-этажными многоэтажками». Цель не «Как мы можем улучшить качество или улучшить пространство», а «Как мы можем модернизировать город и получить максимальную прибыль?»

В Америке меняют масштабы своего социального жилья прямо противоположным образом, как в Чикаго с Cabrini-Green.Они заменяют башни с высокой плотностью застройки домами меньшего размера. В Москве такую ​​трансформацию представить невозможно. И нельзя было реализовать то, что Москва делает на Западе, потому что собственность другая. В западных обществах мы обнаруживаем, что даже если вы являетесь владельцем собственной квартиры, все равно существует понимание общественной собственности. Сегодня невозможно просто снести эти здания и заменить их. Ключевые игроки в Москве — это огромные компании, которые строят жилье. Они получают право в одном районе снести все и компенсировать старожилам заменой единиц жилья.Это привлекательное предложение для большинства жителей, но если вы не хотите переезжать, у вас нет выбора.

Как выглядели хрущевки, когда они впервые были построены?

Люди международного уровня были весьма впечатлены скоростью и масштабом изменения городского пейзажа в ходе всего этого строительства. Об этом писала Ада Луиза Хакстейбл в 1967 году в связи с 50-летием Октябрьской революции. Она писала об изменении Москвы и выделяла небоскребы позднесталинского периода, а также новые жилые комплексы, которые в то время возводились повсюду.Скорость была чем-то весьма впечатляющим для западного мира. Но, конечно, если у вас есть такое государство, как СССР, все фабрики и политики могли бы сосредоточиться на переходе от традиционного строительства к индустриальному, чтобы обслуживать огромную страну с огромным спросом на жилье.

Как изменилось это восприятие после распада СССР?

В то время основное внимание уделялось тому, что было антисоветским, и все, что было импортировано из других стран, должно было быть лучше, чем то, что было у них.Но если я обращаюсь к более молодому поколению, людям от 20 до 30 лет, множеству архитекторов и исследователей в этом возрасте, они понимают, что даже худшие серии серий конца 50-х или начала 60-х годов имеют определенную культурную или историческую ценность. Лица, принимающие решения сегодня, никогда бы не позволили себе определить хрущевку как памятник монументального наследия. Для них все новое лучше старого. Вы часто встретите этот взгляд в трансформирующихся странах, а Россия — это страна, которая находится в процессе трансформации, даже через 25 лет после распада Советского Союза.

Стремится ли мэр Собянин к строительству доступного жилья?

Для него это приоритет. Промышленное жилье переживает ренессанс. Главный архитектор Москвы разработал новые рекомендации по улучшению качества социального жилья. Они возвращаются к идее создания и развития новой серии домов, чтобы договориться с заводами по определенным стандартам и характеристикам.

Сегодня вы уже можете увидеть первые результаты. Архитектура теперь по сравнению с усадьбами, которым 5 лет, изменилась и улучшилась. Но они по-прежнему следуют этой идее новых жилых массивов, особенно в юго-западной части города, известной как «Новая Москва», как урбанистической модели. У вас есть 30-этажные здания с внутренним двором, которые просто стоят на фоне ничего вокруг. Способ создания городов точно такой же, как и в конце 80-х. Около 90 процентов рынка недвижимости для жилья — это собственность.Люди не сдают. Разработчики реализуют только основную конструкцию, а все остальное жители делают сами.

Имеются ли какие-либо значимые усилия по сохранению этих хрущевок?

До меня дошли только слухи. Вроде того, что хрущевку сохранят как музей хрущевок. Я действительно думаю, что это произойдет, потому что на этом можно действительно заработать. Может быть, в ближайшее время появится гостиница «Хрущевка»? Думаю, бизнесмену понравится такая идея!

Какой, по вашему мнению, самый важный урок, который следует преподать московским властям о советской массовой застройке, которая все еще существует?

Если у вас так много жилых комплексов, построенных по философии сборных конструкций, также стоит подумать о том, как их преобразование или модернизация может стать собственным прототипом проекта.Вы можете сделать один проект модернизации для одной серии недвижимости. Как только вы найдете лучший способ, вы сможете использовать его для тысяч других поместий.

Для новых жилых комплексов в Новой Москве и других районах стоит обсудить отсутствие зон высокой плотности с 22-этажными башнями и вместо этого попытаться выяснить, как достичь такой же плотности с меньшим количеством этажей, возможно, ближе к максимум 9. Было бы реалистично иметь такую ​​же плотность, но в более человеческом масштабе с более близким ощущением.

Советское массовое жилищное строительство было не просто оборудованием для кровли людей; это было частью культуры. Всякий раз, когда вы едете в Россию и говорите о жилье, 90 процентов людей там могут рассказать вам свои истории, потому что они жили в них. Они понимают, что дело не только в технологическом аспекте. Внутри этих мест есть культура и дух. Советская жилищная программа — один из крупнейших планировочных проектов ХХ века; Сейчас в таких домах проживает 170 миллионов человек. Это не маленькая глава в истории архитектуры.

Прежде чем оказаться здесь, он находится на терминале Bloomberg.

Прощай, Хрущевки? Путин поддерживает новые усилия по сносу ветхого жилого дома

Для миллионов советских граждан в течение десятилетий после Второй мировой войны они были домом: сборные многоквартирные дома, известные как хрущевки, в честь советского лидера, инициировавшего их строительство, Никиты Хрущева.

Но они также были предметом насмешек: дешево построенные жилые блоки с тонкими, как бумага, стенами, низкими потолками и пятиэтажной конструкцией, которая позволила властям отказаться от лифтов и при этом соблюдать жилищные нормы.

Скоро, если президент Владимир Путин добьется своего, их больше не будет. По крайней мере, в Москве.

Путин 21 февраля поддержал амбициозный план покончить с хрущевками, заявив мэру Москвы Сергею Собянину, что он поддерживает снос домов, в которых в настоящее время проживает около 1,6 миллиона человек только в Москве.

«Я знаю отношение и ожидания москвичей. Они надеются, что эти здания будут снесены, а на их месте построят новое жилье», — сказал Путин, согласно кремлевской стенограмме .«Мне кажется, это было бы правильным решением».

Когда при Хрущеве был запущен проект массового жилья, здания рассматривались как временные жилища, не предназначенные для простоя более 25 лет или около того. Но они продолжали строиться до начала 1970-х годов и десятилетиями оставались основным элементом советских городских пейзажей. Несмотря на существенное ухудшение, они продолжали принимать людей даже после падения СССР

Задница многих анекдотов

Безликие сборные советские многоквартирные дома, как известно, высмеивались в классическом фильме 1975 года « Ирония судьбы », ключевой сюжет которого разворачивается, когда пьяный главный герой невольно едет в другой город и, думая, что он в своем московском доме, использует свои ключи, чтобы попасть туда. войти в квартиру по тому же адресу в пятиэтажном доме.

Они также породили анекдоты, например, про совмещенный туалет и ванну в хрущевках, которые отличались от отдельных комнат, которые они занимали в сталинских многоквартирных домах.

«Хрущев смог соединить туалет с ванной, — говорится в анекдоте, — но не смог соединить пол с потолком».

Предыдущий мэр Москвы, энтузиаст строительства Юрий Лужков, в 1999 году запустил программу по сносу более 1700 хрущевок к 2011 году, хотя финансовый кризис 2008-09 годов и уход Лужкова задержали эти усилия.

Однако программа была продолжена при Собянине, поддерживаемом Кремлем преемнике Лужкова. Он сделал усилия по благоустройству города центральной опорой своего пребывания в должности — и за это время получил обвинений в коррупции от политических оппонентов.

По данным городских властей, 73 хрущевки в российской столице еще предстоит снести согласно первоначальному плану, и 21 февраля Собянин заявил, что ожидает завершения работ в следующем году.

Но этот план охватывает только определенные модели этих зданий. Это означает, что даже после реализации плана эпохи Лужкова большая часть москвичей будет жить в «неудобном, мягко говоря», жилье, сказал Собянин Путину.

«Это пятиэтажки, в основном те, что мы сносили, но их намного больше», — сказал Собянин.

Собянин обратился к Путину с просьбой поддержать закон, подготовленный мэрией, который поможет городу в проведении плановых сносов и строительстве нового жилья, что также потребует переселения жителей, проживающих в пострадавших зданиях.

Он добавил, что городское правительство само займется «финансовыми и организационными аспектами» плана.

Собянин сообщил в Твиттере, что в зданиях, которые возведут вместо снесенных пятиэтажек, люди будут жить «не на 50, а на 100 лет».

Путин поддержал это предложение, но сказал, что план должен быть выполнен таким образом, чтобы «все люди», которые будут переселены в рамках проекта, «остались довольны».

Хрущевские трущобы — семнадцать моментов советской истории

Тексты Изображения Визуальные сочинения Видео Музыка

Тематическое эссе: Льюис Сигельбаум

В условиях, которые называли экономикой «планового дефицита», Советский Союз никогда не был в состоянии адекватно — не говоря уже о комфорте — разместить свое городское население.Тем не менее, несмотря на несколько волн урбанизации, средняя площадь городской жилой площади на душу населения в долгосрочной перспективе все же увеличилась. Если в 1926 году на каждого городского жителя приходилось всего 5,8 квадратных метра жилой площади, то в 1961 году (год, когда половина всего населения впервые была зарегистрирована как проживающая в городах) — 8,8 квадратных метра. К 1980 году он должен был вырасти до 13,0 квадратных метров. От республики к республике были значительные различия. Например, в 1961 году жилая площадь на душу населения варьировалась от 7 баллов.8 квадратных метров в Узбекистане и 12,2 квадратных метра в Латвии. По типу жилья 31,6% городских жителей РСФСР на 1965 г. проживали в частных домах, 55,6% — в квартирах, 6,4% — в субаренде, 6,4% — в общежитиях. Из всех квартирных жителей Ленинграда в 1965 году 55,6 процента проживали в так называемых «коммунальных квартирах» (обычно сокращенно «коммунальки» и в народе называемые инициалами «кака», что в русском, как и в английском языках, наводит на размышления. дефекации), то есть жилье, в котором целых четыре семьи имеют общую кухню и ванную комнату.Соответствующий показатель для Горького составлял 30 процентов, а в более новых городах, таких как Тольятти и Набережные Челны, он был значительно ниже.

Жилищное строительство получило значительный импульс в пятой пятилетке (1951-55 гг.), Когда объем инвестиций почти вдвое превысил объем предыдущего планового периода. В следующий пятилетний период (1956–1960 гг.) Он снова увеличился более чем вдвое, достигнув рекордно высокого уровня в 23,5 процента от общих капитальных вложений. Ради уменьшения жилищного дефицита были принесены в жертву качество строительства и благоустройства.Многие из квартир, построенных в 1950-х годах, были сборными четырех- и пятиэтажными домами, в народе известными как хрущебы, игра слова «трущебы», что означает трущобы. В своих мемуарах Хрущев утверждал, что «всю свою карьеру я был озабочен проблемой обеспечения жильем наших граждан», и взял на себя инициативу строительства многоэтажных квартир на окраинах Москвы. «Говоря словами Джона Рида, — писал он, — мы« потрясли мир »нашей масштабной программой строительства жилья для наших людей.”

В Подмосковье целые села и сельхозугодья, веками возделываемые, были перепаханы под новые жилые дома. Аватаром такой жилой застройки были Новые Черемушки к югу от центра города. Позже такому же процессу подверглись Юго-Западный округ, Медведково и другие окраины. Тем не менее новая Программа партии 1961 года, обещавшая, что «в течение первого десятилетия строительства коммунизма (1961-70) будет ликвидирован жилищный дефицит…», была далека от реализации.

Российский Дом теней | The New Yorker

Ответом стало человеческое жертвоприношение, «один из старейших локомотивов в истории», — пишет Слезкин. «Чем сильнее ожидание, тем непримиримее враги; чем непримиримее враги, тем больше потребность во внутренней сплоченности; чем больше потребность во внутренней сплоченности, тем актуальнее поиск козлов отпущения ». Вскоре в сталинском Советском Союзе начались чистки. Не было бы таких вещей, как несчастный случай или ошибка — любое отклонение от добродетели и обещанных достижений было результатом преднамеренного саботажа.Это логика черной магии, духов и ведьм и охоты на ведьм. Было вполне естественно, что жертвы охоты оказались среди тех, кто привел в действие первоначальное пророчество.

Трудно представить себе сейчас, когда в одном из дворов есть детская игровая площадка и паназиатский бар с лапшой на первом этаже, но на протяжении 1937 и 1938 годов Дом правительства был водоворотом исчезновений, арестов и смертей. Списки арестованных были подготовлены советской тайной полицией Н.К.В.Д., впоследствии ставшей секретной службой К.Г.Б., и были одобрены Сталиным и его ближайшими соратниками. Аресты произошли посреди ночи. Группа Н.К.В.Д. Офицеры подъезжали к зданию на «Черном вороне», стандартном автомобиле секретной полиции, имевшем силуэт хищной птицы. Историю, которую я слышал много раз, но которая кажется апокрифической, заключается в том, что N.K.V.D. Агенты иногда использовали мусоропроводы, которые, как большие трубы, проходили через многие квартиры, выскакивая из дома подозреваемого, не стучав в дверь.После формального судебного разбирательства, которое могло длиться от трех до пяти минут, заключенных увозили влево или вправо: тюремное заключение или казнь. «Большинство арендаторов Дома правительства оказались вправо», — пишет Слезкин.

Никто публично не упомянул обвиняемых и не рассказал об их тяжелом положении оставшимся в живых членам семьи. В целом, пишет Слезкин, те, кто жил в Доме правительства, «верили, что враги на самом деле были повсюду» и что любые невинные жертвы были отдельными ошибками в добродетельном кровопролитии.Он цитирует дневниковую запись Юлии Пятницкой, чей муж, чиновник Коминтерна, был арестован вместе с их семнадцатилетним сыном в Доме правительства в 1937 году. Пятницкая переживает за своего сына и разрывается между двумя противоборствующими сторонами. образы ее мужа: честного революционера и предполагаемого врага народа. Когда она думает о первом, она пишет: «Мне так его жаль, и я хочу умереть или бороться за него». Но когда она размышляет над вторым: «Я чувствую себя испорченной и испытываю отвращение, и я хочу жить, чтобы видеть их всех пойманными, и не жалеть их.В общей сложности, по словам Слезкина, восемьсот жителей Дома правительства были арестованы или выселены во время чисток, тридцать процентов населения дома. Было расстреляно триста сорок четыре человека.

Вскоре аресты перекинулись от арендаторов к их няням, охранникам, прачкам и уборщицам на лестничных клетках. Комендант дома был арестован как враг народа, как и начальник хозяйственного отдела Коммунистической партии. Выявлялось столько врагов народа, что отдельные квартиры переворачивались с мрачной абсурдной скоростью.В апреле 1938 года директор Кузнецкого металлургического завода Константин Бутенко переехал в квартиру 141, освободившуюся после ареста ее предыдущего жильца, заместителя комиссара Минздрава. Бутенко занимал четыре комнаты в течение шести недель, прежде чем его самого арестовали, а его семью выселили. Место занял Матвей Берман, один из основателей ГУЛАГа. Через полгода Берман был арестован, а в следующем году расстрелян.

Как-то не так давно я навестил женщину по имени Анна Борисова, чья квартира находится через двор от моей.Борисова — художник-любитель и поэт, ее фотографии покрывают стены ее гостиной вместе с выцветшими семейными портретами. Пространство похоже на просторный салон. Борисова поставила чайник и кусочки соленого сыра и пирожное. Она рассказала мне о своем дедушке Сергее Малышеве, советском чиновнике, отвечавшем за продовольственные рынки и торговлю. Борисова пояснила, что 1937 год он провел в припадке тревоги. «Он почувствовал предчувствие», — сказала она. «Он всегда ждал, никогда не спал по ночам». Однажды вечером Малышев услышал шаги, идущие по коридору, и упал замертво от сердечного приступа.В каком-то смысле его смерть спасла семью: ареста не было, а значит, и причины выгнать родственников из квартиры. «Поскольку он умер своей смертью, все это осталось в нашей семье — квартира, все остальное», — сказала Борисова. «И после этого нас никто никогда не трогал».

Мой друг Толя, режиссер-документалист, рассказал мне, как пережил те годы его дед, урожденный Иосиф Фрадкин. До революции он дал себе псевдоним Бориса Волина, обыгрывая русское слово воля , которое означает одновременно силу воли и свободу.(Переименование было популярной модой большевиков. Владимир Ульянов называл себя Владимиром Лениным; Иосиф Джугашвили взял имя Иосиф Сталин.) Волин мог быть суровым, воинственным человеком. Он занял пост в Главлите, советской цензурной организации, и объявил о «решительном повороте к крайней классовой бдительности». К середине тридцатых годов Волин был заместителем главы Народного комиссариата просвещения, раннесоветского органа пропаганды и образования. Однажды осенью 1937 года, после драки со своим начальником, подлым человеком по имени Андрей Бубнов, у Волина случился сердечный приступ.Следующие несколько месяцев он провел в государственных больницах и домах престарелых. После выздоровления он обнаружил, что Бубнов вместе со всеми, кроме одного заместителя из министерства, был арестован и расстрелян.

Я заметил Толе, что, должно быть, было страшно узнать, что многие из ваших коллег и друзей были ликвидированы в ваше отсутствие. Мы сидели в его квартире, окруженные стопками старинных книг и семейных артефактов. Центром квартиры является старый кабинет его деда, величественная комната с тяжелым письменным столом и впечатляющей стеной с деревянными и стеклянными полками от пола до потолка.«Дело в том, — сказал Толя, — до этого ужасного открытия было много других». Один из братьев Волина был советским разведчиком, работавшим в США под прикрытием военного атташе. Его отозвали, арестовали и расстреляли. Одна из сестер Волина была замужем за Н.К.В.Д. офицера, и жили они в Доме правительства, в соседней квартире. Когда коллеги мужа пришли арестовать его, он насмерть выпрыгнул из окна квартиры.

Волин, как я узнал, держал за диваном чемодан с теплой одеждой, готовый на случай ареста и приговора к ГУЛАГу.Его жена сожгла архив документов, относящихся к тому времени, когда он был эмиссаром большевиков в Париже, опасаясь, что работа заклеймит его как иностранного шпиона. Своей дочери, матери Толи, они дали своеобразный набор инструкций. Каждый день после школы она должна была подниматься на лифте на девятый этаж, а не на восьмой, где жила семья, и смотреть вниз на лестничную клетку. Если бы она увидела N.K.V.D. агент за пределами квартиры, она должна была снова подняться на лифте, спуститься вниз и бежать к дому друга.

Мы говорили об атмосфере в здании тогда, о том, что, должно быть, думали дедушка и бабушка Толи, когда светлый и справедливый мир, который, как они думали, они построили, начал каннибализировать сам себя. «Они могли думать только об одном: как выжить. Я глубоко уверен в этом », — сказал он. «Они не могли ни в малейшей степени вмешиваться, контролировать ситуацию. Силы, с которыми они столкнулись, были библейскими, как и сама борьба с природой ».

Аресты закончились, как после черной и яростной бури.Последними убитыми были офицеры НКВД. «Проснувшись после оргии, Сталин и оставшиеся в живых члены ближайшего окружения должны были избавиться от тех, кто ее устроил», — пишет Слезкин. Незадолго до этого новая трагедия постигла жителей дома и всю страну: вторжение нацистской Германии в июне 1941 года. Дом правительства был эвакуирован, его жители разбросаны по городам Советского Союза. Слезкин сообщает, что около пятисот человек из здания ушли на войну; сто тринадцать из них были убиты.В советском сознании война была событием столь же мощным, как революция. Конфликт, как пишет Слезкин, «оправдал все предыдущие жертвы, как добровольные, так и невольные, и предоставил детям первых революционеров возможность доказать еще одной жертвой, что их детство было счастливым, что их отцы были чисты и чисты. что их страна была их семьей, и что их жизнь была действительно прекрасна даже после смерти ».

После войны жители Дома правительства вернулись, но прежний дух здания исчез.В сороковые годы, когда новые жители смешивались со старыми, а мебель въезжала и уезжала, это место, по словам Слезкина, было «более оживленным, шумным, беспорядочным и менее эксклюзивным». По всему городу выросли новые элитные жилые дома, в том числе сталинские небоскребы «свадебный торт», а Дом правительства перестал быть единственным престижным адресом Москвы.

Культ Сталина и, как следствие, миф о советской добродетели и исключительности — «узы, которые держали вместе разрозненных выживших членов Дома правительства», пишет Слезкин, — начали разрушаться в 1956 году, когда Хрущев однажды Житель этого дома, ныне первый секретарь Советского Союза, произнес секретную речь о преступлениях Сталина на ХХ съезде партии.Это нарушение непогрешимости СССР было душераздирающим для поколения первых большевиков-революционеров. Дед Толи, к тому времени преподававший в Институте марксизма-ленинизма, был потрясен этим выступлением. Его жена умерла незадолго до этого, и Толя сказал мне, что эти два события «отправили его в могилу». Он умер в течение года в возрасте семидесяти одного года.

Родители Толи были типичными представителями следующего поколения советской интеллигенции: успешными и внешне не подвергавшимися сомнению коммунистической системой, но в частном порядке питавшими сомнения и разочарования.Толя, как и многие его друзья, вырос в тени послевоенной мощи Советского Союза и в хорошем настроении. Одно из самых ранних его воспоминаний — это первый космический полет Юрия Гагарина в 1961 году, который его семья смотрела по телевизору — устройства в Москве в то время было чрезвычайно мало. «Гагарин совершил полет, и теперь мы, СССР, оказались на вершине мира», — сказал Толя, описывая настроение того времени. «Я чувствовал себя в самом центре вселенной».

В те годы жители Дома правительства все еще де-факто были членами советской элиты, даже если уже не все высокопоставленные бюрократы.В одном из дворов находился «особый диспансер», почти секретный продуктовый магазин и кафетерий, в которых предлагались продукты и различные деликатесы, которые невозможно было найти по субсидированным ценам. Толя сказал, что в принципе никто из его семьи не воспользовался магазином, но что несколько раз группа молодых людей устраивала импровизированную вечеринку, отправляла в магазин одного из его друзей и вдруг «стол будет накрыт на двадцать человек».

В квартире, которую я сейчас снимаю, жил сын Сергушева Владимир со своей матерью и очаровательной красавицей Нонной.У нее были напряженные отношения со свекровью, которая находила интерес молодой женщины к губной помаде, кружевным перчаткам и ночам в театре явно буржуазным. Имя Сергушева помогло Владимиру устроиться на работу в КГБ. Он был умным и вдумчивым человеком, но со слабыми нервами. В пятидесятые годы он потерял кейс атташе, заполненный сверхсекретными документами, когда находился в командировке в Германии, и был незаметно уволен из секретных служб. Он устроился профессором и экономистом, имея доступ к таким угощениям, как осетрина и бананы.У него был сын, у которого в 1975 году родилась дочь — моя квартирная хозяйка Марина. Она сказала мне, что, когда она была ребенком, история здания была в значительной степени забыта или намеренно игнорировалась. Повзрослев, она знала, что у ее прадеда есть собственная запись в советской энциклопедии, но она не думала о нем как о человеке, который помог сформировать историю.

Как советские кухни стали рассадниками инакомыслия и культуры

Когда Никита Хрущев стал лидером Советского Союза после смерти Сталина в 1953 году, он первым делом обратился к проблеме нехватки жилья и потребности в дополнительных продуктах питания.В то время тысячи людей жили в тесных коммунальных квартирах, делили одну кухню и одну ванную комнату с иногда до 20 других семей.

«Люди хотели жить в своей квартире», — говорит Сергей Хрущев, сын Никиты Хрущева. «Но в сталинские времена этого не найти. Когда мой отец пришел к власти, он провозгласил, что будет массовое строительство многоквартирных домов, и в каждой квартире будет проживать только одна семья».

Назывались они хрущевками — пятиэтажными домами из сборных железобетонных панелей.«Они были ужасно построены; вы могли слышать своего соседа», — говорит Эдуард Шендерович, предприниматель и русский поэт. В квартирах были маленькие туалеты, очень низкие потолки и очень маленькие кухни.

Но «какой бы крошечной она ни была, она была твоя», — говорит журналистка Маша Карп, родившаяся в Москве и работавшая редактором Всемирной службы Би-би-си с 1991 по 2009 год. «Эта кухня была тем местом, где люди могли наконец-то соберитесь и поговорите дома, не опасаясь соседей по коммунальной квартире.«

Эти частные кухни символизировали совершенно новую эру советской жизни при Хрущеве». Это назвали оттепелью, и не зря », — говорит Карп.

« Как зимой, когда выпадает много снега. но пятна уже зеленые, и приближалась новая трава, — говорит русский писатель Владимир Войнович. — Во времена Хрущева это было очень хорошее время для вдохновения. Немного более либерально, чем раньше ».

Кухня Застольная беседа

Отдельные кухни в этих крошечных квартирах площадью примерно от 300 до 500 квадратных футов стали горячими точками культуры.Играла музыка, читались стихи, обменивались подпольными кассетами, распространялись запрещенные искусство и литература, обсуждались политические вопросы и завязывались глубокие дружеские отношения.

«Одна из причин развития кухонной культуры в России — отсутствие мест, где можно было бы встретиться», — говорит Шендерович. «Вы не могли вести политические дискуссии публично, на своем рабочем месте. Вы не могли ходить в кафе — они были государственными. Кухня стала местом, где жила русская культура, не тронутая режимом.»

В стране, где мало или совсем нет места для собраний для свободного выражения идей и негде говорить о политике, не опасаясь репрессий, эти новые кухни позволили друзьям собираться конфиденциально в одном месте.

Эти» диссиденты » кухни «заменили не прошедшие цензуру лекционные залы, неофициальные художественные выставки, клубы, бары и службы знакомств.

» Кухня была для близкого круга ваших близких друзей «, — говорит Александр Генис, российский писатель и радиожурналист.«Когда приходишь на кухню, ставишь на стол водку и что-то со своего балкона — не холодильник, а балкон, как маринованные грибы. Что-то маринованное. Кислый вкус России».

Ожесточенные дискуссии развернулись по поводу квашеной капусты, вареного картофеля, сардин, шпротов и сельди.

«Кухни превратились в дискуссионные общества», — вспоминает Григорий (Гриша) Фрейдин, профессор славянских языков и литературы в Стэнфордском университете. «Даже по сей день политическая болтовня называется« разговорами за кухонным столом ».'»

Даже на кухне КГБ был постоянной угрозой. Люди опасались жучков и скрытых микрофонов. Телефоны были отключены или накрыты подушками. Вода была включена, чтобы никто не мог слышать.

» Некоторые из за нами следили, — говорит Фрейдин. — Иногда были агенты КГБ, расположенные за пределами квартир и на лестничных клетках. В то время мы ожидали, что нас арестуют в любую ночь ».

Самиздат

По мере того как ночь шла, разговоры на кухне перешли от политики к литературе.Большая часть литературы была запрещена, ее нельзя было публиковать или читать открыто в советском обществе. Кухни стали местом, где люди читали и обменивались самиздатом , или самоизданными книгами и документами.

Люди набирали сотни страниц на пишущей машинке, используя копировальную бумагу для создания четырех или пяти копий, которые передавались от одного человека к другому — политические произведения, художественная литература, поэзия, философия.

« Самиздат , я думаю, является предшественником Интернета», — говорит Генис.«Вы размещаете на нем все, как Facebook. И получить пишущие машинки было непросто, потому что все пишущие машинки должны быть зарегистрированы в КГБ. Вот как людей ловили и приговаривали к тюремному заключению».

« Самиздат был важнейшей частью нашей литературной жизни», — говорит Генис. «И литература была самой важной частью нашей жизни, период. Литература для нас была как фильмы для американцев или музыка для молодежи».

В 1973 году подруга Маши Карп заполучила машинописную копию книги Бориса Пастернака Dr.Живаго. «Она сказала мне:« Я читаю это ночью. Я не могу выпустить это из рук. Но ты можешь прийти ко мне на кухню и прочитать это здесь ». Так что я читал его четыре дня «.

Семья Генисов прочитала на кухне Архипелаг ГУЛАГ Александра Солженицына. «Это огромная книга, три тома, и вся наша семья сидела на кухне. И мы боялись соседки, но она спала. И мой отец, моя мать, мой брат, я и моя бабушка — которые были очень старыми. и имел очень мало образования — все сидят за столом и читают страницу, выдают страницу, всю ночь.Может быть, это была лучшая ночь в моей жизни ».

Магнитиздат

То, что произошло с самиздатом книг произошло и с музыкой. Магнитиздат — это записи, сделанные на катушечных магнитофонах. Магнитофоны были дорогими, но разрешались в Советском Союзе для домашних записей бардов, поэтов, народных исполнителей и авторов песен, сделанных и передаваемых от друга к другу. У людей были сотни кассет, которые они делились на кухнях.

«Мои песни были моей реакцией на события и новости », — говорит поэт-песенник Юлий Ким, один из известных российских бардов, , которому было запрещено давать публичные концерты.«Я бы написал песню о том, что обсуждалось. Я бы спел ее во время обсуждения. Если бы был кто-то с магнитофоном, он бы записал это на пленку и отнес бы на другую вечеринку.

«Самым известным бардом был Владимир Высоцкий, похожий на Боба Дилана из России», — говорит Генис. «Это то, что можно слушать на кухне».

Bone Music

До появления магнитофона и в 1950-е годы, когда винил был дефицитом, изобретательные русские начали записывать запрещенный бутлегерский джаз, буги-вуги и рок-н-ролл на рентгеновских снимках, извлеченных из больницы урны и архивы.

«Обычно они хотели копировать западную музыку, — говорит Сергей Хрущев. «Раньше магнитофоны использовали рентгеновский снимок костей и записывали музыку на кости, музыку костей».

«Они разрезали рентгеновский снимок на грубый круг маникюрными ножницами и использовали сигарету, чтобы прожечь дыру», — говорит автор Аня фон Бремзен. «У вас были бы легкие Элвиса, герцога Эллингтона на сканировании мозга тети Маши — запрещенная западная музыка, запечатленная в интерьерах советских граждан».

Радио: «Окно в свободу»

На большинстве кухонь было радио, которое выходило за рамки границ и цензуры Советского Союза.Люди собирались вокруг кухни, слушая передачи BBC, Voice of America и Radio Liberte.

«Это было частью нашей жизни на кухне», — говорит Владимир Войнович, автор книг «Жизнь» и «Необычайные приключения рядового Ивана Чонкина ». «Это было окно в свободу».

Книги Войновича были распространены в самиздате и вывезены из страны контрабандой. Одно из его произведений было передано зарубежной радиостанцией. «Я услышал голос BBC, читающий мои главы.После этого меня сразу вызвали в КГБ ». Войнович был исключен из Союза писателей, а затем вынужден был эмигрировать.

Москва Кухни

Композитор-диссидент Юлий Ким написал цикл песен« Московские кухни », рассказывающий историю группы людей в 1950-х и 60-х годах, которых называли «диссидентами». В нем рассказывается, как они начали собираться вместе, как это привело к протестам, как их задержали и заставили покинуть страну. Он описывает кухню:

«Чайхана, пирожная, блинная, кабинет, игровая площадка, гостиная, салон, банкетный зал.Салон для проходящего мимо алкоголика. Дом для барда, который может переночевать. Это московская кухня площадью десять квадратных метров, вмещающая 100 гостей ».

И добавляет:« Вот как эта подрывная мысль росла и распространялась в Советском Союзе, начиная с бесплатных обсуждений на кухнях ». функции, фотографии, рецепты и музыку можно найти на сайте kitchensisters.org.

СТИВ ИНСКИП, ВЕДУЩИЙ:

Это УТРЕННЕЕ ИЗДАНИЕ от NPR Новости.

ДЭВИД ГРИН, ВЕДУЩИЙ:

На прошлой неделе наша серия «Скрытые кухни» рассказывала о коммунальных кухнях революционной России — от 10 до 12 семей, живущих вместе, готовящих еду на одной кухне. Сегодня продюсеры «Сестры кухонь» Давия Нельсон и Никки Сильва переносят нас в средние годы Советского Союза после смерти Сталина. Это когда Советский Союз изменил свое будущее, изменив советский дом. Были построены тысячи новых семейных квартир, на этот раз с индивидуальными кухнями.И эти новые частные домашние кухни стали рассадниками политики, литературы и протестов.

НЕИЗВЕСТНЫЙ ДОКЛАДЧИК 1: Общая кухня была зоной боевых действий. В сталинское время это было самое опасное место — на кухне.

МАША КАРП: После прихода к власти Хрущева люди стали переезжать из коммунальных квартир в отдельные. Хрущев ввел эту совершенно новую эру. Это назвали оттепелью и не зря.

ВЛАДИМИР ВОЙНОВИЧ: Как зимой, когда много снега, а какие-то пятна зеленые.Скоро новая трава. Это было немного более либерально, чем раньше, очень хорошее время для вдохновения.

СЕРГЕЙ ХРУЩЕВ: Когда к власти пришел мой отец, он заявил, что будет массовое строительство многоквартирных домов, где в каждой квартире будет только одна семья — маленькая кухня, маленькая ванная. Я Сергей Хрущев, бывший профессор Брауновского университета. Моим отцом был Никита Хрущев, глава Советского Союза с 1953 по 1964 год.

ЭДВАРД ШЕНДРОВИЧ: Хрущевские квартиры, их называли хрущевками — пятиэтажные дома, бетонные панели, ужасно построенные, очень маленькие кухни.

КАРП: Каким бы крошечным он ни был, он был твоим. Меня зовут Маша Карп из Ленинграда. Я работал на Русской службе Би-би-си. Эта кухня была тем местом, где они наконец могли собраться со своими друзьями и поговорить дома, не опасаясь соседей по коммунальной квартире.

ШЕНДРОВИЧ: Одна из причин, по которой в России развивалась кухонная культура, в том, что там не было мест, где можно было бы встретиться. Я Эдуард Шендрович, венчурный инвестор. Я тоже русский поэт. Вы не можете вести политические дискуссии публично, на рабочем месте.В кафе нельзя было ходить. Они контролировались государством. Кухня стала местом, где жила русская культура, не тронутая режимом. Это было началом диссидентских кухонь.

АЛЕКСАНДР ГЕНИС: Кухня была для интимного круга ваших близких друзей. Кухня была относительно безопасной. Я Александр Генис, российский писатель и радиожурналист. Прежде всего, приходя на кухню, ставят на стол водки, а вы кладете что-то со своего балкона, например, маринованные грибы — что-то маринованное.Кислый вкус России. И вы просто начинаете говорить.

ГРИША ФРЕЙДИН: Кухни превратились в дискуссионные общества. Люди толпились за этим кухонным столом — собирались там. Иногда на лестничных клетках размещались агенты КГБ. В то время мы ожидали, что нас арестуют в любую ночь.

(ЗВУК МУЗЫКИ)

ФРЕЙДИН: Мы ели кучу хлеба, консервы, как шпроты, много водки. Языки стали свободнее. Меня зовут Гриша Фрейдин, профессор русской литературы Стэнфордского университета.Даже по сей день политическая болтовня называется разговорами за кухонным столом. После политики, литературы, самиздата.

ГЕНИС: Самиздат означает самоиздание. Многие виды литературы были запрещены, их нельзя было публиковать или читать открыто. Его печатали на народных пишущих машинках, распространяли по кухням.

ФРЕЙДИН: Вы кладете копировальную бумагу в пишущую машинку. Вы печатаете всю книгу. Получить машинку тоже было непросто, потому что все пишущие машинки должны быть зарегистрированы в КГБ.

КАРП: Мой друг достал машинописную копию «Доктора Живаго» Пастернака.«Это был 1973 год. Она сказала:« Я читаю его ночью. Я не могу выпустить его из рук, но вы можете прийти ко мне на кухню и прочитать его здесь. Так что я читаю его за четыре дня ».

( ЗВУК МУЗЫКИ)

ГЕНИС: То же, что и с самиздатскими книгами, произошло и с музыкой. Это называется магнитиздат — запись на магнитофон. Один друг получил это от другого друга. Таким образом, самым известным был Владимир Высоцкий, который был Бобом Диланом. России. Это то, что можно послушать на кухне.

(ЗВУК МУЗЫКИ)

ХРУЩЕВ: Обычно они хотели копировать западную музыку.Раньше магнитофоны использовали — использовали рентгеновскую пленку и записывали музыку на рентгеновском снимке костей — музыку костей.

ВОЙНОВИЧ: На каждой кухне свое радио. Это было окно в свободу. Были «Голос Америки» и BBC. Меня зовут Владимир Войнович. Мои книги распространялись в самиздате, вывозились контрабандой за границу. Потом его транслировали зарубежные радиостанции. Я услышал на кухне какой-то голос BBC, читающий мои главы. После этого его сразу вызвали в КГБ.

ЮЛИЙ КИМ: Меня зовут Юлий Ким.Я писатель и композитор. (Через переводчика) Я написал этот цикл песен под названием «Московские кухни». Рассказывая историю группы 50-х и 60-х годов, которую называют диссидентами. Как они начали собираться и как это привело к протестам, как их задержали, заставили покинуть страну. Так в Советском Союзе росла и распространялась подрывная мысль, начавшаяся с бесплатных дискуссий на кухне.

(ЗВУК МУЗЫКИ)

КИМ: (через переводчика) Чайхана, пирожная, блинная, кабинет, азартные игры, гостиная, гостиная, бальный зал и салон для проходящих мимо пьяница.Дом для барда, который может переночевать. Это московская кухня, 10 квадратных метров на 100 гостей.

GREENE: Hidden Kitchens производится компанией Kitchen Sisters с Чарльзом Мэйнсом и Джимом Макки. Вы можете увидеть этих диссидентских кухонных музыкантов, а также увидеть фотографии тех советских песен, записанные на рентгеновских снимках костей. Все это на нашем сайте npr.org. Это Новости NPR. Стенограмма предоставлена ​​NPR, авторское право NPR.

Перспектива на стенах | Так называемый колодец двора (узкий и…

Так называемый колодец двора (узкий и темный внутренний двор) многоквартирного дома с вероятно коммунальными квартирами возле Шпалерной улицы в центре Санкт-Петербурга, Санкт-Петербург, Россия

Некоторая справочная информация:

Коммуналки или коммунальные квартиры впервые появились в царской России.В начале 18 века помещики часто разделяли арендуемое жилье на так называемые «уголки», часто проходные крохотные жилища. С середины 19 века количество таких квартир резко увеличилось. Обычно они состояли из трех-шести комнат.

В 20 веке Советский Союз провел «интенсивную индустриализацию и урбанизацию», переместившись с 80% населения, проживавшего в сельских деревнях и городах во время революции, к почти такой же процентной доле, проживавшей в городах по 1990-е гг.Люди были изгнаны из сельской местности из-за бедности и коллективизации и втянуты в города индустриализацией экономики. Этот исход оказал огромное давление на существующее городское жилье. Коммунальные квартиры были одним из ответов на жилищный кризис, и многие считали их шагом вперед по сравнению с альтернативами жилищных коммун, общежитий и казарм.

Ленин задумал коммунальную квартиру и разработал план «экспроприации и переселения частных квартир» вскоре после революции в России.Его план вдохновил многих архитекторов начать проекты коммунального жилья, создать «революционную топографию». Коммунальная квартира была революционной, поскольку «объединила разные социальные группы в одном физическом пространстве». Кроме того, жилье принадлежало государству, и семьям было выделено крайне мало квадратных метров каждой.

После смерти Сталина в 1953 году режим Хрущева «начал массовую жилищную кампанию», чтобы ликвидировать хроническую нехватку жилья и создать частные квартиры для городских жителей.Эта кампания была ответом на популярный спрос на «лучшие условия жизни, жилье для одной семьи и большую конфиденциальность»; Хрущев считал, что предоставление людям частных квартир придаст им больший энтузиазм по поводу существующей коммунистической системы и что улучшение отношения людей и условий жизни приведет к более здоровой и производительной рабочей силе. Однако новые, более частные квартиры были построены быстро, с упором на количество, а не на качество, и в слаборазвитых районах с плохой системой общественного транспорта, что усложняло повседневную жизнь рабочих.Эти многоквартирные дома быстро стали называть «хрущевками», что-то среднее между именем Хрущева и русским термином «трущобы».

Сегодня, безусловно, все еще существует значительное количество коммунальных квартир, хотя многие из них уже были отремонтированы, модернизированы и переоборудованы в частные квартиры. Однако ветхое структурное состояние внутреннего двора и лестницы этого многоквартирного дома дало мне основания полагать, что он занят коммунальными квартирами.Кстати, на лестнице стоял пронзительный запах фекалий. Поэтому в этом случае хорошо, что Интернет по-прежнему не может передавать запахи.

Пространство в коммунальных квартирах делится на общие и частные комнаты «математически или бюрократически», практически без внимания к физическому пространству существующих структур. Большинство квартир разделены дисфункциональным образом, создавая «странные пространства, длинные коридоры и так называемые черные входы через лабиринтные внутренние дворы».Целые семьи жили в одной переполненной комнате, мало надеясь изменить свое положение.

Жильцы должны делить между собой кухню, ванную комнату и коридоры, но даже эти пространства можно разделить. Например, каждая семья может иметь свой собственный кухонный стол, газовую горелку, дверной звонок и даже выключатель света, предпочитая идти по коридору, чтобы включить свет в ванной с помощью выключателя, а не использовать более близкий выключатель, принадлежащий другому жителю.Кроме того, коридоры часто плохо освещены, потому что каждая семья контролирует один из светильников, висящих в коридоре, и включает их только для себя.

Хотя коммунальные квартиры относительно небольшие, жильцам иногда приходится ждать, чтобы воспользоваться ванной или кухонной раковиной. Кухня — это основное место, где жители взаимодействуют друг с другом, «делясь своими радостями и горестями» и распределяя общие обязанности. Опасаясь воровства, жители редко оставляют продукты на кухне, если не закрывают кухонные шкафы замками.Однако они часто хранят свои туалетные принадлежности на кухне, а не в ванной, потому что другим жильцам легче пользоваться вещами, оставленными без присмотра в ванной. Белье сушится как на кухне, так и в ванной.

Несмотря на все эти непростые жилищные условия, многие бывшие жители коммунальных квартир с любовью вспоминают, что у них было чувство семьи со своими соседями. На вопрос, что бы она предпочла, одна женщина, всю жизнь прожившая в коммуналке в Санкт-Петербурге.Петербург ответил: «Лучше жить в коммуналке, большой, в историческом районе Петербурга, чем в частном жилом комплексе. В жилом комплексе какая-то отключенность и жизнь скучнее .. Все на своем. собственная. Но в коммунальной квартире мы как одна большая семья. Если у кого-то проблемы, они делятся. Или радость, вы тоже разделяете это, и это очень хорошо работает ».

Санкт-Петербург (по-русски: Санкт-Петербу́рг) — второй по величине город в России после Москвы, в настоящее время их 5.3 миллиона жителей, входит в состав агломерации Санкт-Петербург с населением 6,2 миллиона человек (2015 г.). Важный российский порт на Балтийском море, он имеет статус города федерального значения. Санкт-Петербург также является четвертым по величине городом в Европе, уступая только Стамбулу, Лондону и Москве. Другие известные европейские города, такие как Париж, Берлин, Рим и Мадрид, меньше по размеру. Кроме того, Санкт-Петербург является самым северным мегаполисом в мире и называется «Северной Венецией» из-за множества каналов, пересекающих город.

Расположенный на реке Неве, у истока Финского залива Балтийского моря, он был основан царем Петром Великим 27 мая 1703 года. 1 сентября 1914 года название было изменено с Санкт-Петербург на Петроград. 26 января 1924 г. в Ленинград, а 7 сентября 1991 г. обратно в Санкт-Петербург. С 1713 по 1728 год, а затем с 1732 по 1918 год, Санкт-Петербург был столицей Императорской России. В 1918 году центральные органы власти переехали в Москву, расположенную примерно в 625 километрах (388 миль) к юго-востоку.

Санкт-Петербург также является культурной столицей России. Сегодня город внесен в список всемирного наследия ЮНЕСКО как территория с 36 историческими архитектурными комплексами и около 4000 выдающихся отдельных памятников архитектуры, истории и культуры. В нем 221 музей, 2000 библиотек, более 80 театров, 100 концертных организаций, 45 галерей и выставочных залов, 62 кинотеатра и около 80 других учреждений культуры. В Санкт-Петербурге находится Эрмитаж, один из крупнейших художественных музеев мира.Ежегодно в городе проходит около 100 фестивалей и различных конкурсов искусства и культуры, в том числе более 50 международных. В 2017 году город посетили 7,2 миллиона туристов, и ожидается, что в ближайшие годы количество туристов будет расти.

Как советские кухни стали рассадниками инакомыслия и культуры

Когда Никита Хрущев стал лидером Советского Союза после смерти Сталина в 1953 году, одним из первых вопросов, на которые он обратился, была нехватка жилья и потребность в дополнительных продуктах питания.В то время тысячи людей жили в тесных коммунальных квартирах, делили одну кухню и одну ванную комнату с иногда до 20 других семей.

«Люди хотели жить в своей квартире», — говорит Сергей Хрущев, сын Никиты Хрущева. «Но в сталинские времена этого не найти. Когда мой отец пришел к власти, он провозгласил, что будет массовое строительство многоквартирных домов, и в каждой квартире будет проживать только одна семья».

Назывались они хрущевками — пятиэтажными домами из сборных железобетонных панелей.«Они были ужасно построены; вы могли слышать своего соседа», — говорит Эдуард Шендерович, предприниматель и русский поэт. В квартирах были маленькие туалеты, очень низкие потолки и очень маленькие кухни.

Но «какой бы крошечной она ни была, она была твоя», — говорит журналистка Маша Карп, родившаяся в Москве и работавшая редактором Всемирной службы Би-би-си с 1991 по 2009 год. «Эта кухня была тем местом, где люди могли наконец-то соберитесь и поговорите дома, не опасаясь соседей по коммунальной квартире.«

Эти частные кухни символизировали совершенно новую эру советской жизни при Хрущеве». Это назвали оттепелью, и не зря », — говорит Карп.

« Как зимой, когда выпадает много снега. но пятна уже зеленые, и приближалась новая трава, — говорит русский писатель Владимир Войнович. — Во времена Хрущева это было очень хорошее время для вдохновения. Немного более либерально, чем раньше ».

Кухня Застольная беседа

Отдельные кухни в этих крошечных квартирах площадью примерно от 300 до 500 квадратных футов стали горячими точками культуры.Играла музыка, читались стихи, обменивались подпольными кассетами, распространялись запрещенные искусство и литература, обсуждались политические вопросы и завязывались глубокие дружеские отношения.

«Одна из причин развития кухонной культуры в России — отсутствие мест, где можно было бы встретиться», — говорит Шендерович. «Вы не могли вести политические дискуссии публично, на своем рабочем месте. Вы не могли ходить в кафе — они были государственными. Кухня стала местом, где жила русская культура, не тронутая режимом.»

В стране, где мало или совсем нет места для собраний для свободного выражения идей и негде говорить о политике, не опасаясь репрессий, эти новые кухни позволили друзьям собираться конфиденциально в одном месте.

Эти» диссиденты » кухни «заменили не прошедшие цензуру лекционные залы, неофициальные художественные выставки, клубы, бары и службы знакомств.

» Кухня была для близкого круга ваших близких друзей «, — говорит Александр Генис, российский писатель и радиожурналист.«Когда приходишь на кухню, ставишь на стол водку и что-то со своего балкона — не холодильник, а балкон, как маринованные грибы. Что-то маринованное. Кислый вкус России».

Ожесточенные дискуссии развернулись по поводу квашеной капусты, вареного картофеля, сардин, шпротов и сельди.

«Кухни превратились в дискуссионные общества», — вспоминает Григорий (Гриша) Фрейдин, профессор славянских языков и литературы в Стэнфордском университете. «Даже по сей день политическая болтовня называется« разговорами за кухонным столом ».'»

Даже на кухне КГБ был постоянной угрозой. Люди опасались жучков и скрытых микрофонов. Телефоны были отключены или накрыты подушками. Вода была включена, чтобы никто не мог слышать.

» Некоторые из за нами следили, — говорит Фрейдин. — Иногда были агенты КГБ, расположенные за пределами квартир и на лестничных клетках. В то время мы ожидали, что нас арестуют в любую ночь ».

Самиздат

По мере того как ночь шла, разговоры на кухне перешли от политики к литературе.Большая часть литературы была запрещена, ее нельзя было публиковать или читать открыто в советском обществе. Кухни стали местом, где люди читали и обменивались самиздатом , или самоизданными книгами и документами.

Люди набирали сотни страниц на пишущей машинке, используя копировальную бумагу для создания четырех или пяти копий, которые передавались от одного человека к другому — политические произведения, художественная литература, поэзия, философия.

« Самиздат , я думаю, является предшественником Интернета», — говорит Генис.«Вы размещаете на нем все, как Facebook. И получить пишущие машинки было непросто, потому что все пишущие машинки должны быть зарегистрированы в КГБ. Вот как людей ловили и приговаривали к тюремному заключению».

« Самиздат был важнейшей частью нашей литературной жизни», — говорит Генис. «И литература была самой важной частью нашей жизни, период. Литература для нас была как фильмы для американцев или музыка для молодежи».

В 1973 году подруга Маши Карп заполучила машинописную копию книги Бориса Пастернака Dr.Живаго. «Она сказала мне:« Я читаю это ночью. Я не могу выпустить это из рук. Но ты можешь прийти ко мне на кухню и прочитать это здесь ». Так что я читал его четыре дня «.

Семья Генисов прочитала на кухне Архипелаг ГУЛАГ Александра Солженицына. «Это огромная книга, три тома, и вся наша семья сидела на кухне. И мы боялись соседки, но она спала. И мой отец, моя мать, мой брат, я и моя бабушка — которые были очень старыми. и имел очень мало образования — все сидят за столом и читают страницу, выдают страницу, всю ночь.Может быть, это была лучшая ночь в моей жизни ».

Магнитиздат

То, что произошло с самиздатом книг произошло и с музыкой. Магнитиздат — это записи, сделанные на катушечных магнитофонах. Магнитофоны были дорогими, но разрешались в Советском Союзе для домашних записей бардов, поэтов, народных исполнителей и авторов песен, сделанных и передаваемых от друга к другу. У людей были сотни кассет, которые они делились на кухнях.

«Мои песни были моей реакцией на события и новости », — говорит поэт-песенник Юлий Ким, один из известных российских бардов, , которому было запрещено давать публичные концерты.«Я бы написал песню о том, что обсуждалось. Я бы спел ее во время обсуждения. Если бы был кто-то с магнитофоном, он бы записал это на пленку и отнес бы на другую вечеринку.

«Самым известным бардом был Владимир Высоцкий, похожий на Боба Дилана из России», — говорит Генис. «Это то, что можно слушать на кухне».

Bone Music

Еще до появления магнитофона и в течение 1950-х годов, когда винил был дефицитом, изобретательные русские начали записывать запрещенный бутлегерский джаз, буги-вуги и рок-н-ролл на открытую рентгеновскую пленку, спасенную от урны и архивы больничных отходов.

«Обычно они хотели копировать западную музыку, — говорит Сергей Хрущев. «Раньше магнитофоны использовали рентгеновский снимок костей и записывали музыку на кости, музыку костей».

«Они разрезали рентгеновский снимок на грубый круг маникюрными ножницами и использовали сигарету, чтобы прожечь дыру», — говорит автор Аня фон Бремзен. «У вас были бы легкие Элвиса, герцога Эллингтона на сканировании мозга тети Маши — запрещенная западная музыка, запечатленная в интерьерах советских граждан».

Радио: «Окно в свободу»

На большинстве кухонь было радио, которое выходило за рамки границ и цензуры Советского Союза.Люди собирались вокруг кухни, слушая передачи BBC, Voice of America и Radio Liberte.

«Это было частью нашей жизни на кухне», — говорит Владимир Войнович, автор книг «Жизнь» и «Необычайные приключения рядового Ивана Чонкина ». «Это было окно в свободу».

Книги Войновича были распространены в самиздате и вывезены из страны контрабандой. Одно из его произведений было передано зарубежной радиостанцией. «Я услышал голос BBC, читающий мои главы.После этого меня сразу вызвали в КГБ ». Войнович был исключен из Союза писателей, а затем вынужден был эмигрировать.

Москва Кухни

Композитор-диссидент Юлий Ким написал цикл песен« Московские кухни », рассказывающий историю группы людей в 1950-х и 60-х годах, которых называли «диссидентами». В нем рассказывается, как они начали собираться вместе, как это привело к протестам, как их задержали и заставили покинуть страну. Он описывает кухню:

«Чайхана, пирожная, блинная, кабинет, игровая площадка, гостиная, салон, банкетный зал.Салон для проходящего мимо алкоголика. Дом для барда, который может переночевать. Это московская кухня площадью десять квадратных метров, вмещающая 100 гостей ».

И добавляет:« Вот как эта подрывная мысль росла и распространялась в Советском Союзе, начиная с бесплатных обсуждений на кухнях ». функции, фотографии, рецепты и музыку можно найти на сайте kitchensisters.org.

СТИВ ИНСКИП, ВЕДУЩИЙ:

Это УТРЕННЕЕ ИЗДАНИЕ от NPR Новости.

ДЭВИД ГРИН, ВЕДУЩИЙ:

На прошлой неделе наша серия «Скрытые кухни» рассказывала о коммунальных кухнях революционной России — от 10 до 12 семей, живущих вместе, готовящих еду на одной кухне. Сегодня продюсеры «Сестры кухонь» Давия Нельсон и Никки Сильва переносят нас в средние годы Советского Союза после смерти Сталина. Это когда Советский Союз изменил свое будущее, изменив советский дом. Были построены тысячи новых семейных квартир, на этот раз с индивидуальными кухнями.И эти новые частные домашние кухни стали рассадниками политики, литературы и протестов.

НЕИЗВЕСТНЫЙ ДОКЛАДЧИК 1: Общая кухня была зоной боевых действий. В сталинское время это было самое опасное место — на кухне.

МАША КАРП: После прихода к власти Хрущева люди стали переезжать из коммунальных квартир в отдельные. Хрущев ввел эту совершенно новую эру. Это назвали оттепелью и не зря.

ВЛАДИМИР ВОЙНОВИЧ: Как зимой, когда много снега, а какие-то пятна зеленые.Скоро новая трава. Это было немного более либерально, чем раньше, очень хорошее время для вдохновения.

СЕРГЕЙ ХРУЩЕВ: Когда к власти пришел мой отец, он заявил, что будет массовое строительство многоквартирных домов, где в каждой квартире будет только одна семья — маленькая кухня, маленькая ванная. Я Сергей Хрущев, бывший профессор Брауновского университета. Моим отцом был Никита Хрущев, глава Советского Союза с 1953 по 1964 год.

ЭДВАРД ШЕНДРОВИЧ: Хрущевские квартиры, их называли хрущевками — пятиэтажные дома, бетонные панели, ужасно построенные, очень маленькие кухни.

КАРП: Каким бы крошечным он ни был, он был твоим. Меня зовут Маша Карп из Ленинграда. Я работал на Русской службе Би-би-си. Эта кухня была тем местом, где они наконец могли собраться со своими друзьями и поговорить дома, не опасаясь соседей по коммунальной квартире.

ШЕНДРОВИЧ: Одна из причин, по которой в России развивалась кухонная культура, в том, что там не было мест, где можно было бы встретиться. Я Эдуард Шендрович, венчурный инвестор. Я тоже русский поэт. Вы не можете вести политические дискуссии публично, на рабочем месте.В кафе нельзя было ходить. Они контролировались государством. Кухня стала местом, где жила русская культура, не тронутая режимом. Это было началом диссидентских кухонь.

АЛЕКСАНДР ГЕНИС: Кухня была для интимного круга ваших близких друзей. Кухня была относительно безопасной. Я Александр Генис, российский писатель и радиожурналист. Прежде всего, приходя на кухню, ставят на стол водки, а вы кладете что-то со своего балкона, например, маринованные грибы — что-то маринованное.Кислый вкус России. И вы просто начинаете говорить.

ГРИША ФРЕЙДИН: Кухни превратились в дискуссионные общества. Люди толпились за этим кухонным столом — собирались там. Иногда на лестничных клетках размещались агенты КГБ. В то время мы ожидали, что нас арестуют в любую ночь.

(ЗВУК МУЗЫКИ)

ФРЕЙДИН: Мы ели кучу хлеба, консервы, как шпроты, много водки. Языки стали свободнее. Меня зовут Гриша Фрейдин, профессор русской литературы Стэнфордского университета.Даже по сей день политическая болтовня называется разговорами за кухонным столом. После политики, литературы, самиздата.

ГЕНИС: Самиздат означает самоиздание. Многие виды литературы были запрещены, их нельзя было публиковать или читать открыто. Его печатали на народных пишущих машинках, распространяли по кухням.

ФРЕЙДИН: Вы кладете копировальную бумагу в пишущую машинку. Вы печатаете всю книгу. Получить машинку тоже было непросто, потому что все пишущие машинки должны быть зарегистрированы в КГБ.

КАРП: Мой друг достал машинописную копию «Доктора Живаго» Пастернака.«Это был 1973 год. Она сказала:« Я читаю его ночью. Я не могу выпустить его из рук, но вы можете прийти ко мне на кухню и прочитать его здесь. Так что я читаю его за четыре дня ».

( ЗВУК МУЗЫКИ)

ГЕНИС: То же, что и с самиздатскими книгами, произошло и с музыкой. Это называется магнитиздат — запись на магнитофон. Один друг получил это от другого друга. Таким образом, самым известным был Владимир Высоцкий, который был Бобом Диланом. России. Это то, что можно послушать на кухне.

(ЗВУК МУЗЫКИ)

ХРУЩЕВ: Обычно они хотели копировать западную музыку.Раньше магнитофоны использовали — использовали рентгеновскую пленку и записывали музыку на рентгеновском снимке костей — музыку костей.

ВОЙНОВИЧ: На каждой кухне свое радио. Это было окно в свободу. Были «Голос Америки» и BBC. Меня зовут Владимир Войнович. Мои книги распространялись в самиздате, вывозились контрабандой за границу. Потом его транслировали зарубежные радиостанции. Я услышал на кухне какой-то голос BBC, читающий мои главы. После этого его сразу вызвали в КГБ.

ЮЛИЙ КИМ: Меня зовут Юлий Ким.Я писатель и композитор. (Через переводчика) Я написал этот цикл песен под названием «Московские кухни». Рассказывая историю группы 50-х и 60-х годов, которую называют диссидентами. Как они начали собираться и как это привело к протестам, как их задержали, заставили покинуть страну. Так в Советском Союзе росла и распространялась подрывная мысль, начавшаяся с бесплатных дискуссий на кухне.

(ЗВУК МУЗЫКИ)

КИМ: (через переводчика) Чайхана, пирожная, блинная, кабинет, азартные игры, гостиная, гостиная, бальный зал и салон для проходящих мимо пьяница.Дом для барда, который может переночевать. Это московская кухня, 10 квадратных метров на 100 гостей.

GREENE: Hidden Kitchens производится компанией Kitchen Sisters с Чарльзом Мэйнсом и Джимом Макки. Вы можете увидеть этих диссидентских кухонных музыкантов, а также увидеть фотографии тех советских песен, записанные на рентгеновских снимках костей.